Cia, c’était le vendredi 10 juillet.
Cétait la veille.

C’était 1l y a un siecle.

(C’était avant.

Le lendemain, la journée a merveilleusement bien débuté. On
était a ’heure — enfin presque, on n’a pas eu le temps de prendre
un petit déjeuner, mais Maman s’y attendait, elle nous avait
préparé de grosses tartines de pain de seigle et de gruyere, en un

coup de baguette magique elle les a transformées en sandwiches

et on les a emportés pour les manger dans le train.

A 7h29, on était sur le quai et on attendait en regardant les
touristes japonais en partance pour Venise, avec leurs énormes
valises et leurs parapluies ouverts pour se protéger d’un soleil qui

n’avait pourtant pas encore vraiment percé les nuages.
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C’est la que Maman a dit quelque chose d’étrange. Je ne sais pas
si ¢a aurait di nous alerter, si ¢’était comme une intuition de ce
qui allait suivre. Les prémonitions, c’est toujours apres qu’on les
interprete, c’est toujours apres qu’on les comprend, c’est un peu
facile. Mais j’y ai souvent repensé, et je continue d’y voir comme
un petit éclat, un minuscule gravier qui aurait frappé une vitre,
et il ne se passe rien jusqu’a ce que le verre, quelques heures plus

tard, vole en éclats.

Maman fixait depuis un bon moment ’horloge de la gare; dans
toutes les gares suisses, sur chaque quai, accrochés a un poteau
ou suspendus a une armature en métal, il y a ces mémes grands
cadrans blancs a aiguilles noires, sauf celle des secondes qui est

rouge et se termine par un cercle rouge également.

Donc Maman était la, la téte levée et les yeux rivés sur cette
montre, comme un chat fixant un oiseau sur une branche; elle ne
nous écoutait apparemment plus, car lorsque je lui ai demandé a
quelle heure on arriverait a la cabane, elle m’a répondu «oui mon
chéri». J’ai insisté, je lui ai dit qu’elle devrait se déshypnotiser si
possible avant Parrivée du train et elle m’a dit «chut, je compte » ;
je ne voyais pas ce qu’il y avait a compter, si ¢’étaient les minutes,
I’horloge le faisait tres bien pour nous, soudain Maman a sourt,

nous a regardés et a affirmé:



