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Où que l’on s’arrête, il y a une histoire possible, il y a des bêtes 

inconnues, disparues, des plantes inouïes, et parfois des hommes 

qui commencent à nous ressembler.

Maman  nous  raconte,  un  temps  infini  défile  sous  nos  yeux, 

500 millions d’années s’écoulent en quelques minutes, des animaux 

prodigieux volent au-dessus de nos têtes, nagent sous nos pieds, 

puis les océans peu à peu se referment, les dinosaures disparaissent 

de la surface de la terre – en réalité, c’est la moitié des espèces 

vivant sur terre et dans l’eau qui disparaît en même temps qu’eux ; 

Maman dit que la prochaine extinction de masse, qui a d’ailleurs 

déjà commencé, ne sera pas due à une météorite géante, pas à un 

tsunami, c’est uniquement l’être humain qui en sera la cause. Nous.

— Allez, on l’attaque, cette montée ? Échelles ou pas échelles ?

— On regarde de quoi ça a l’air et on décide après, a proposé Polina.

— Ça me va, ai-je ajouté.

— Parfait, a dit Maman.

On s’est levés, on a attrapé nos sacs à dos, et on s’est remis en 

route, nous devant et Maman derrière, c’est ainsi que l’on fait 

lorsque les sentiers deviennent étroits. 

Le nôtre devenait bien raide, aussi, car on contournait par 

l’arrière le pic rocheux. 

On marchait et il y avait ce vert vif  de l’herbe, tacheté du gris 

étincelant des pierres, on aurait dit qu’elles étaient mouillées tant 
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elles brillaient, le ciel était d’un bleu éclatant avec quelques rares 

nuages immobiles, et il y avait aussi ce silence, que seul le bruit de 

nos pas rompait, mais de façon feutrée, régulière, on avançait tous 

les trois à la même cadence, et dans le crissement de nos chaussures 

on pouvait presque entendre le tic-tac d’une montre.

Comment aurais-je pu imaginer que c’était comme un compte à 

rebours qui s’écoulait en réalité ?

C’est alors que c’est arrivé.

Je me souviens avoir vu un choucas s’envoler à quelques mètres de 

nous, je me souviens de son cri, que j’ai trouvé doux, je me souviens 

que Polina s’est retournée pour le suivre des yeux, je me souviens 

du regard de ma sœur à ce moment-là, et que de rieur il est soudain 

devenu glacé, puis épouvanté, car ce qu’elle voyait, c’était Maman 

qui perdait pied, et au moment où moi aussi je me suis retourné, 

elle dévalait déjà la pente, entraînant avec elle de petits rochers 

– à moins que ce ne soient eux qui l’aient emportée dans leur chute. 


